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Carissimi amici vecchi ¢ plovani df Guardea, sono
entrare nelle vostre case senza chicdervene il permes-
500 perdanaremi.

Crli & che misento tanto df essere unaparte di vol, che
w8 parsa cosg MAIrale | spanianea.

Se me siere contenti, porto sole ricordl riusil in
questo piccolo lthro che non ha prerese letrerarie, fatto
con Buone Intenziond, alwiaie solo dal seniimenio,

Vi parlo del duro lavore dei campi e di storielle che
aliietarone il npstro tempo in cul ron  erano radio e
televisions, né automobili, ¢ la sera cf 31 riuniva a
veglia in gualche ospitale casa per recitare preghiere
€ ol conversare piccevelmente,

Cera sempre in grgomentoe gualche fasterello spas-
SR,

Rare volre si facevatardi e qualcine ne approftiea
por andare a fare fa serenala alla ragazza del cliore.

Eravama lonrani dal maondo e per guesto i sentiva-
Hie felici.

Sodvanea la Nunziating, pieeati sul Draccis, poriava
{ plarnall a pochi,

La scuala elementare terminava alla fine delle §
classi.

Ciisrniva 1 brave maestre Pauselli, severo e

i, ofte guando per I Sante Natale 51 accorgeva
che aeevi shapliare fa leworing, te ln stracclava, ma
subiro " infilava le diva nel tasching del pancietio per
eswrarme ungy “nicheleta” che Homelteva v mano
perché andassi a comperare un'aliva lettera su da
Anrelio.

Desideravamo avere una bicicletia, anche msasr,

Now mancava il fortunato che venisse a sfogpiarmne
WG Reova piit la piezza, & rot T altorne g rimivarla ¢
a fare domande al compiacivie clelista....... Ouesta
erd la nosira adolescenza semplice ¢ buona,

Cariamici vecchi {oggi sidice anziani} e plovani, mi
congeda per fasciarvi alla lettura sperando df interes-
sarvi.

Se, tnvece, vi ganoloe, non biiaie i o forse un
glovne ad altrl di cosa potrebbe piacere,

Ancong, magpio 1992

Cavamernte

it Vastra Q- o ,"ﬁmﬁ,w&: £l



FARLIAMO UN PO DEL POGGIO

Wicing Guardea, sopra ung propagging del
Subappenning Umbro, sorge un castcllo del tardo
Medivevo che domina un pagsaggio imponente cost-
twito da un’ampia esiensions della ferile media valle
tiberina ¢ da una notevole parne del Lazio nord-oricn-
lale che viens ad affacciarsi sul Tevere. Al castello
s'innesta un piccelo cascggiato dell epoca, riscrvaio
forse alla scrvitd, formando con esse una compatta
cerchia di mura apens da una larga entrala ormontala
da un arco in raverting. 11 nerio 53 chizma con un nome
molie comune: Poggio.

Li wicing, nel mezzo di una breve radura, sul
limitare del bosco di ele, gli fa spimtuale compagnia
una chigsetta rettangolare ¢ bassa, anch’essa vesm e
dalla porta ruvide come un saio francescana, in cui si
veperd un affresco di madonna 4 autore ignoto, di
probabile Scuola Umbra: la Madonna del Poggio.

Ficordo che guando 1a mia famiglia venng a
Guardea, nel 1924, alcuni abitavano ancora quelledi-
ficio, Gl alui avevana incominciatg ad abbandonarlo,
un po alla vaolta, qualche decennio prima disseminan-
dosi in buone case coloniche nelle somostani e
callinose, ricche sopratmtto di olivi, e, pil ardi, aleri

ancora, e ne distaccarono andando ad abiare moderme



case che fancheggiano la strada provinciale amerina,
dando vita al nuovo Poggio.

Alla festa della Madonna, che cadeva 'ultima
domenica di settembre, andavama in tanti, anche se per
raggiungere lalocalith bisognava percorrere un abboz-
z0 di malagevole strada o una ripida scorciatoia tota
sagsi e arbusti, Era, perd, una gran bella scampagnata,
C’erano porchette, panc, del buon vinoe, dentro sacchi
via vid sempre pitt imboecati, nocciole, mosciarelle ¢
noccioline americane.

Una nopa particolare o1 gaierza la portava la
banda di Guardea della quale faceva parte come inser-
vientg il fedele Mariang deno Anno, gran bevitore.
simpatico spasso dei suonagton ¢ della rustica festa in
geneTe. La sua mitezza lo portava ad accetiare ogni
scherzo, Dopolacerimonia religiosa, alla luce prorom:-
pente da un cielo 2enza waccia di nubi, andavamo a
cantemplare 1o sconflinate scenario che, come dicono
nei monasteri, aveva la vastith del pensiero ¢ la forza
dell*anima, poi a svagarci nell’auiguo bosco, finché
Pappetito non ¢induceva a sedere sull’erba ¢ sopra
grosse pictre per mangiare; indi, sgranocchiando, su, a
visitare il grigio castellod incerta forma archiletonica

e prive i muraglie, tormi merlate e d’alire ope

fortaficare, Un edificio senza tante pretese, insomima,
costruito, forse, da un fevdatario modesto, oppure pil
per scopi mondani che difensivi, Ma ne rimanevamo
ugnalments suggestionati,

Sul far della sera, dopo che il sole aveva
luccicate & lungoe sul Tevere prima di wamontare in
direzione dei monti Vuolsing, accompagnati da un’aria
gid frzzanting, lasciavamo a frotte 'amata altura ¢ la
ciornala entrava lentamente nei nostrl felici neondi.

lonon conosco la storia del castello, so soltanto
che era del principe Dorda Pamfhili di Roma.

Primadel Secondo confling mondiale lo acgui-
A1 U Allere COMmICH AMericand a ripoad, mister Sau,
che, capitato da queste part perché aveva sposan una
donna originaria di Amelia, almeno cosd cormeva vooe,
¢ ne innamor.

La coppia, senza prole, veniva ad alatarlo nel
mesi pin caldi dell’anng; ¢ la strada che vi adduce 1a
fecero rendere pii accessibile §i che anche le amomo-
bilt, un pe’ trzballande, potevano percomerla,

E cosl, quasi ogni glorno, mister Sau scendeva
a Guardea. Anche se non si sapeva quale mesticre
avesse fato, pure, ad osservarlo bene, 51 sarebbe demo
che era stato un comicda. D statury inferiore alla media,



aveva un viso rotondo, tipico, perennemente aCcesso
da un somiso fra Mironico e i faceto, camminava
lentamente ¢ quando si sedeva zulle panchine di plewra
della piazza rimaneva con | pledi sollevat da tema, i
calzoni otirat, in ancggiaments pivttosio buflo.

Allorche 1 ragazzini vedevano passare la sua
automaobile, goidata dalla moglie, si davano la voce
eridando: “Sta armivando americano, andiamo gid la
pizzzal...”. E ne avevano'di che affrettarsi perche il
buan castellana distribuiva loro caramelle senza parsi-
monia, ¢ al passant anziani che lo salutavano offriva
sigari, mentre rideva, rideva senza spiccicare wnil
parola... Ma, dopo alcuni anni, venne il tempo in cul i
piccoli del paese atteseroinvano |'armve del loro amato
dispensatore di doleiwmi.

Il signor Sav 51 era ammalatoseriamente s stava
lassil, nel silenzioso castcllo dove spesso sibilava il
vente, a vedere sfilare nell’esansia mente le propric
esibizioni, i palcoscenicl che aveva calcato con lanio
successo, le folle che lo avevano applandito, mentre
recitava ]’ ato finale dells sua uhima commedia. Forse
anch’egli, intanto che la vita lo abbandonava a poco a
poco, era d’accordo con quei religiosi del Mediocva,

gualcuno dei quali, magari, aveva officiato nella cap-

pella del sue mamiero, che dicevano con Dame: “Non
& il mondan romere altro ch™un fato di vento™. Emori.
Fusepolionel cimiterodi Guardea, T Poggio, rimasero
ad abitarlo in tre: la vedova (mi gpiace non saperne il
niome ), Irmeg, lasua cameriery, della frazione Cocciano
e Temistocle Sperandel deno il Barone che assolveva
le mansioni di cicerone e vomo di fiducia dei propric-
tari del palazzo gendlizio, I Barone abitava il Poggio
da diversi anni, da quando cloé aveva posto termane al
pericdo pil attivodella sua vita, € probabilmente il suo
soprannome gli devivava dall’esserc stato per cosi
lumgo tempe affezionalo a questo pugno di case legare
al castello di cul moralmene poteva vantare la baronia
eanche peril suo caraper: un po’ distaccan. Diaspetie
tarchiato, avevaun bel paiodi baffic il volio scarite pii
dal sole e dall’aria che dal celore della carnagione.
Instancabile canmminatore, Io tnconmravi un po’ dapper-
tutto, specic duranie il periodo defla caceia, con la
doppicitia pendente da una spalla, la cinghia stretia fra
il pollice in su e le alire dita della mano serrate, il
camiere a tracolla, la pipa “non canta la raganella™
accesa ¢ la fida cagneta, Diana, alle calcagna,

Amava parlare del sue passato, come quasi il le

persone anziane. Con pacato e semplice linguaggio



privo di parole colorite, raccontava di aver lavorato
soddo in Germania, Frangia ¢ anche in Belgio, mi
sembra. Ogni tanto inframmezzava le parole con qual-
che breve frase in edesco o francese. Quando gli si
diceva, allora, che cra un poliglotta, sembrava nomn
darvi pesn, ma si capiva che ne aveva piacere perché i
riferimenti a quelle lingue si facevano pin frequenti.

Tornao in patria contnud i sue dure lavoro
scavande a Guardea e dintorni decine di pozzi. Un
giorno, mentre cacciava fra la piccola macchia distesa
dal Poggio nuove a Tenaglie, la sua cagna, d improv-
viso, 5 arrestd di botto, drized le orecchie, stetie qual-
che artinio in ascolto, pol, decisa, si diresse Werso un
grosso cespuglio attiratavi da imprecisati fruscii. 11
Barone aguzzid subito Uocchio e, guardingo, a lenti
passi, la sepui, 1 fucile imbraceiato pronte @ sparare,
mi, la speranza o’un buon colpo svani ben presio,
gquangdo st accorse ¢che DManimale aveva
inopportunamente.. svelalo un Appunlamento amon-
so al fresco di bosco. Deluso, ma imperturbabile, da
uent:o di mondo quale era, si rivolse alla sua fida che
frattamio abbatava a1 dwe dicendole seccamenie:
“Andiamo, Diana, perchi gui si tratta di pele e non di

pennel...”, A mano a mano che il Poggio si spopolava,
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amche la chiesima divenava sempre pii solitaria, salvo
il giorno della festa come g1 ricordato.
Semiabbandoenata, ¢ rimasta alla mercé della-
zione nociva del tempo che la rosicchia senza pieti.
Pecato: quanto gaudio ha dispensato ai fedel che vi
giungevano a piedi dally campagna, nongurant delle
intemperie ¢ del lungo ed eno camminol.., Ogai le
chiese sone nscaldate, hanno pavimenti i marmo
pregiato, inginocchiatol imbottiti, campane funzio-
nanti eletricamente, e, talune, comode e ampie sedieal
poste dei banchi, mentre in wlalive omorose chitarre
accompagnane organi 0 anmoniam; € i praticanti vi
arrivano in automaobile, non sempre vesid decente-
mente e animati della stessa fede che avevano 1 loro
padri. Al Poggio nuovo, perl, per rimpiazeane quella
suddetta, parte del piano terma di un"abitazione (una
“porzipncoela”™, fu trasformato in chiesa, in una chicsa
piceola nel vero senso della parela, disadoma e fredda,
con le campane appese in alto all esterne del fabbrica-
Lo, le cui corde dondolami quando tireva tramontana
sembrava valessero da sole dar voce alla squillante
bellezea dell’eco lunghissima dell” Angelus. Questa
“Tamiliare” casa di Dio aveva, in compenso, un bravo

prete. allo e molw robosto: don BEomaolo. 11 buon
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parroco {Pog gio fa parrocchia ¢ appartiene alla dicces
i Tadi) amava molto 1 sum parmocchiant, erano pochi
¢ li conosceva a fondo tutti.

Quando scoppit la Seconda guerra moendiale,
la partenza di alcuni di essi per il fronte gli riempi
[*anime di tristezza, anche s¢, come sidiceva, sargbhe-
ro ritormat presto e vitoriosi. Ma il conflitto, ahima!,
siprolungava ele restriziond, anche nel campo alimen-
tare, incominciarono a farsi sentire: vennero il raziona-
mento ¢ la essera.

Don Romelo sioallarmd per wid, in modo
particolare per se stesso ¢ ne aveva ben donde. Non so
quantichilogrammi pesasse, maceriamente pitdi 100,
E non poteva nemmeno beneficiare delle maggiorazio-
ni di wiveri che erano previste per gl addetti ai lavori
pesanti,., Ed ecoo perchi, almeno cosi si andava dicen-
do, al fratello seco convivente venne inomente di
richiedare all’annona di Guardea un'asscgnazione di
arano superiore a quella spettantegli, in quanto con la
farina ricavata doveva far preparare... ostic eucaristi-
che per la chicsa.

Siccome la quantitd desiderata parve un po’
eocessiva, qualche maligno commentd: “Ma cosa fa

dion Romoelovuo] forse amministrare 1 comunione con

Ty

le “criscigle™?...”, (T},

Finita la guerra, questo benefatone, avendo

qualche conoscenza presso la Convmissione medica
per le pensioni di guerra di Perugia, si dette ad autare
quei reduct della parrecchia e quella di Guardea che
avevans lasciato sul campo parte della loro salute,
E gui non posso non ripensare al singolare caso di
Menotli Bernardini che, purtroppoe, si vide respinta la
domanda depo un pasticciaccio alguanto movimenta-
TS T

Anche Pistino abitava il Poggio. Quale era il
swe vero nome? Confesso di non saperde e molio
probabilmente tanti alird 1o conoscevano soltanto cosi.
Ah,gquest soprannomi! Come fanno, specie nei piccoli
centri, adiffonders tanto facilmente? Forse perchi tali
abivanti =i frequentano spesso, sono uniti e quindi
hannoe maodo di conoscere bene le reciproche caratier
stiche fisiche o moml;; ¢ vengono dati in maggior
misura alle persone pil gioviali e alla mano, raendo
ragan spunto da abitudini o atteggiamend daghi ante-
nat di ogni singolo soggette. Perd ¢°& qualcuno che
nen li accerta e ne sentircisi chismare 51 adombra e

(1} - Focacoe o Mrinelle,

i)



allora altr, di nascosto, ¢ rdong sopra... Tultavia
aleuni saprannomi hanno un "origine oscura ¢ priva di
qualsiast riferimento 3 vicende o a persons presenti o
passate. Per esempio, lo stesso Pistine da che cosa
sarebbe potuto derivare? Da pestare, da schizcciare col
piede?. Ma! Forsenessuno lo saprd mai. E pensare che
chilo portavaera niente popodimena che un precursore
deicapelloni! Avevaunazazzera lungaeincoltache gh
scendevaniire ilbaverodella giulbba ¢ non se ne curiva.
Allors suscitava meraviglia, Infatn gquando qualcuno
tardava ad andare dal barbicre 51 sentiva dire: "“Hai
deciso di metterta in concorrenza con Pistine?.

I caso di Sperandel Giovanni dewo il Mazza
briganti, che abitava anch’egli 1] Poggio vecchio, aon
presenta, invece, problemi “ctimelogicl”, Partilo in
wnepoca anteriore al 1915 in segoito a mobilitazione,
stelte solto le armi alcunt annd, non st sa bene 1l penché,
forse acausadella Guerra italo-turea e delle successive
operazioni di polizig fatwe ¢ & che quando rimommo
congedate, 1 primi giormd stentava a rtrovare 1 suo
ambeents abituale.

Lna mattina piena di chiarors, mentng seritava
il vaste panorama per rinvendirle nella memoriz,

vienne atiratto di boscost montt Cinam che stelevava

h
A

no in lontananza verso su-ovest. Li per Bi nen i
riconobbe onon liricordava, Allora, perfugare i dubbi,
si rivolse ai suoi che, sbalorditi, eselamarono: “Figlio
i non 1 discemi pin?! Sono 1 momi Ciemin di
suriamol,,, " (2)

Giovanni, portande una mano tesa sopra ol
oochi per ripararli dal sole, appuntd nuovamente lo
sguardo verso la valle che gli sembrava meno vasta, 1i
riguardd meglioe a lungo, poi, scrollando il capo e con
cipiglio rispose: “Sark cosi, ma comungue voglio
andarli a perlustrare perché 1i ci doveebbero essere ded

brigantil...", Cosi nacque Mazeabriganti,

(2) - Dot Cimnind stanno nel pressi

di Soriano {Viterbo),

At



Questa bonaria anedotica di alouni alitant del
Pogaio pii vicind ai giorni noste, parte Tho vissuta e di
alira ho sentio parlare,

Cosedel senere sono i passitempo pii ricergati
della vita di pacse che & pih screna rispeto a gquella di
Cittdl in guanto ha meno anrative,

T simpatic protagonist di esss sono il scom-
[rarsi, grmai,

Naob sigmo sempre in ascoloe, gtenti spetaton,
di gualsiasi voce presente o passata, ma nello siesso
lempo s:ame auton i altrettante vicende che, se per
ciso, 1 qualche nostroe posteno venisse 1o schiribizeo di
prenderne nota, auguriamoci abbiano me il grading
sapore di swocielle, come spere hannog quesie che ho

raccontato 1w, e non emarezza i brogte storie.
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