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Un cantiere, 
una favola 

Al tempo in cui anche il Diavolo aveva 
i suoi angeli, tutto era ancora possibile. 
Il guasto arrecato al mondo dall’avidità 

dello spirito ci ha lasciati soli 
e senz’altro nutrimento che quello 
dei nostri rimpianti. (E. M. Cioran) 

 
  A volte può accadere che si verifichi una 
favola vicino a noi fatta non di elfi, gnomi o fatine 
ma di persone concrete e positive in grado di realiz 
zare una magia di cui la gente non si cura o addirit 
tura la snobba, considerandola ipocritamente con 
parametri borghesi un fattore di serie “b”, merite- 
vole soltanto di sciocca ironia, derisione e ghettiz- 
zazione. 
  All’inizio degli anni settanta, attiguo al Duo-
mo e sul retro del Seminario di Amelia, si trovava 
un edificio di proprietà del Capitolo ormai ridotto 

ad un avanzato 
stato di rudere, 
a tal punto da 
sembrare una 
situazione di to 
tale ed irreversi 
bile distruzio-
ne, praticamen- 
te destinato alla 

scomparsa (tetto crollato del tutto, pavimenti or-
mai inesistenti, le poche murature superstiti ampia-
mente sfrangiate e lesionate, etc.). 
  Nell’anno 1976 avvenne il “miracolo”: nel-
l’ambito di un programma finalizzato a fornire un 
aiuto alle persone in stato di disagio per disoccu-
pazione, il Ministero del Lavoro e della Previdenza 
Sociale concesse uno stanziamento al Seminario 
Vescovile, quale Ente Gestore, che venne destinato 
al restauro del suddetto edificio di sua pertinenza. 
Don Mario Santini, parroco di Porchiano del Mon-
te, venne nominato responsabile di questo pro-
gramma e fu immediatamente creata una apposita 
squadra di muratori e manovali amerini disoccupati 
con a capocantiere Franco Della Rosa, all’epoca 
studente universitario. 

 
Nacque dunque un cantiere, per un periodo pro- 
grammato dal 10 settembre 1976 al 14 maggio 
1977, che fin dalle prime 
armi si dimostrò pieno di 
valori sia tecnici che uma 
ni, tanto da creare una 
atmosfera degna di un ro-
manzo sceneggiato, meri-
tevole di venir riprodotto 
in una sorta di filmato 
neorealista, dedicato alla 
situazione di ricostruzio-
ne economica e morale 
del dopoguerra italiano, 
magari corredato da un 
sottofondo musicale tratto dai Concerti Brande-
burghesi di J.S. Bach come era solito fare Pasolini, 
tenendo comunque conto che non si trattava di 
una “fictio”, ma di una documentazione reale no-
tevolmente interessante e coinvolgente per la sua 
simpatia, concretezza, spontaneità, dando anche 
prova di manifesta mutua solidarietà interper-
sonale.  
  Quando passavo da quelle parti mi soffer-
mavo volentieri ad osservare il cantiere in opera, 
rimanendo estasiato dagli addetti che vi prestavano 
servizio, sentire i loro simpaticissimi dialoghi uniti 
ad una intensa lena unita al rispetto della tempistica 
prefissata senza traccheggiamenti con cui lavora-
vano. A mezzogiorno la pausa in cui tiravano fuori 
per pranzo il sacchetto di stoffa in cotone grezzo 
quadrettato in compagnia di un fiasco impagliato 
contenente vino locale acquistato nell’Osteria degli 
Alberetti od al bar di Sofia.  
  Degne di nota le espressioni intense dei loro 
volti: mi ricordo i nomi soltanto di alcuni di essi, 

Peppe “la 
Faina”, 
Luigi Di 
Benedet-
to, Piero 
“Babbo 
Natale”, 
Gino e 
“Cagnara” 
con il suo 

baffetto stilizzato, l’immancabile sigaro ed una 
presenza scenica alla Clark Gable. 
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  Ogni tanto arrivava un motofurgone per il 
trasporto dei materiali: un 
Aermacchi diesel “M.B.11” a 
tre ruote che, con la sua for 
ma ricercata e vagamente mi- 
steriosa, sembrava una astro- 
nave atterrata nel confinante 
vicolo, un mezzo raro non 
facilmente riscontrabile, in 
quanto nei cantieri di solito 
veniva usato l’ “Ercole” della Moto Guzzi, sempre 
a tre ruote. Comunque la maggior parte della riusci 
ta del progetto va attribuita al coordinamento effet 
tuato da Franco Della Rosa e nella sua capacità di 
coinvolgere e motivare con affabilità il personale, 
rispettandolo a livello olistico, creando, nel contem 
po, un’atmosfera positiva che incentivava al massi-
mo le capacità lavorative di ciascuno, stimolandone 
anche le competenze e la creatività individuale nel 
pieno rispetto delle competenti indicazioni del Ca- 
pocantiere. Sono stati un esempio eclatante di co- 

me si possa recupera- 
re una situazione al- 
l’apparenza del tutto 
compromessa con un 
dignitoso risultato in 
tempi brevi con una 
squadra alla quale 

Della Rosa ha saputo trasfondere alle risorse uma- 
ne ad egli assegnate anche quella simpatia, ironia in 
grado di rendere l’ambiente lavorativo un “circolo 
armonico” senza divisioni o penalizzazioni di cate- 
gorie. Per nostra fortuna Franco, anche valente fo- 
tografo, ha immortalato, con la sua nuova, mitica 
Leica SL, le varie fasi di questa avventura con signi 
ficativi scatti in bianco e nero, qui di seguito ripro- 
posti, che ci fanno rivivere la magia di quei momen 
ti. Questa esperienza, anche nei miei confronti di 
osservatore esterno, ha rappresentato un’oppor-
tuna metafora che andrebbe applicata nella vita 
corrente: di fronte a situazioni che ci appaiono ine-
luttabilmente irrecuperabili non bisogna assoluta-
mente arrendersi, ma organizzare e combattere con 
la speranza di ottenere un “restauro del sistema”.        
Tutti i partecipanti a questo evento, a mio avviso, 
sono riusciti ad evocare il “Genius loci”, che si può 
identificare come una entità/potenza spirituale arca 
ica che presiedeva la vita degli esseri, ispirandoli 
nelle azioni e tutelandone le virtù generative.  

Rappresenta ed incarna, per estensione, l’essenza di 
luoghi particolari a 
cui si può ricono- 
scere forza spirituale. 
Il vissuto in quel fran 
gente è diventato un 
attimo fuggevole. 
Non tornerà più. 

Continua, però, a riempire la nostra esistenza. 
  Nel ricordo, la luce di quei momenti è diffu-
sa sopra di noi, le espressioni, i modi di agire e 
relazionarsi di quelle splendide persone, le ridefini-
te finestre di quella casa che proiettavano raggi di 
sole sulle pareti rigenerate sono attimi fuggevoli, 
non torneranno più. Sono le “povere cose” che 
testimoniano un mondo perduto, le cui tracce ap-
pena visibili costituiscono il tessuto della nostra 
vita. Quegli attimi per noi sono meraviglia. Un in-
tervento, organizzato in tal modo, oltre a togliere 
un rudere dal velo d’oblio, rappresenta un valido 
insegnamento ed un senso di incontrovertibile no-
stalgia, il doloroso desiderio del ritorno. 
Lo sguardo su ciò che non è più si addensa nella 
memoria, gli attimi passati rivivono nel ricordo.   
  A chiusura di questo scritto, prendendo oc- 
casione dal centenario della nascita di don Lorenzo 
Milani 27 maggio 1923, vorrei esprimere una rifles- 
sione finale che mi è venuta in mente ricordando 
l’esperienza verificatasi nel Cantiere sopra descrit- 
to. È chiaro che, in termini temporali più ristretti, 
ho potuto constatare come si siano riscontrati i det 
tami professati da don Lorenzo. In questo caso mi 
riferisco all’operato di Franco Della Rosa, il quale 
ha aiutato persone più deboli e sfruttate, perché 
non conoscevano bene i loro diritti e dunque nem-
meno in grado di difenderli, incentivandoli anche 
nel rivalutare la loro potenzialità lavorative in ma- 
niera da renderli uguali ai ceti più elevati. Insomma 
mi sento di affermare che nei pressi del Seminario 
di Amelia, in piccolo, sono stati applicati quaranta- 
sei anni fa alcuni segreti ed insegnamenti della scuo 
la di Barbiana, principi che possono coinvolgere 
non soltanto le scolaresche ma anche persone più 
attempate in diversi contesti di vita.  
Peccato che certi esempi vengano sempre di più 
disattesi da una società consumistica ed arrogante, 
in cui le relazioni umane vengono praticamente 
falsate e spogliate di quei fondamentali valori.   

                          Paolo Boccalini    


